轰然醒来
文/坏蓝眼睛
    轰然醒来，在黑暗的车厢里。T47次，北京—齐齐哈尔。
    不记得时间，好像是已经在睡梦里陷入迷阵。
    我总是会在醒来后的大概五分钟内，失去全部的意识，然后慢慢地，一件一件地复原回来，直到我完全清醒。
    好像我对睡眠的欲望，已经越来越少。以至于，某一日我突然睡觉的时间超出了预计，R有点不习惯，他说，我一直以为你是一个不怎么需要睡眠的人。
    如果可以，我真愿意抱着某个人的脖子，就这样放肆地睡去，哪怕醒来之后真的全无记忆。
    空调火车总是温度不合时宜，不是太冷就是太热，由于要去哈尔滨，所以穿得像一只臃肿的球，说起来当时了解到的气温也不过是零下十度之内，而我曾经在过的城市，冬天都曾经达到过这样的温度。我也并没有多么全副武装。
    我喜欢盖一床厚厚的棉被，蜷缩在温暖里，安然入睡。
    睡觉是一件多么幸福的事情，趁着夜的温柔，进入某一个未知的时空，遇到一些不可能遇到的事情，见到一些日夜思念的人，心满意足地来回在不可预见的情节里。如同去演一场美好的戏，醒来，便可以一切不必当真。
    坐火车是一件痛苦的事情。与无法入睡一样痛苦。
    形形色色的人，带着诡异的表情，怀着各种各样不同的目的，到达某一终点，然后各自分散。
    想起百年修得同船渡，看看这些歪七竖八的人，不知道怎么与他们修得了一百年的缘分。
    昨天下午五点半上车，又差一点迟到，我每次坐火车都会在将要开启的十分钟内苍茫赶到。大汗淋漓，恐惧未褪，往往在车开后的很长时间不能平息。
    R说，为什么不坐飞机。
    不知道。从来没有坐过飞机，有次跟一个人说起，他不相信，说整天穿来梭去的人，怎么可能没有坐过飞机。
    确实是没有坐过。记得去年，在西安的时光，每次要回济南，都是坐20个小时的火车奔波，有时侯还可能买不到卧铺票，于是，20个小时，极有可能一直就那样拥挤着，直着身体，在一些陌生人之中疲惫不堪地回家。下车之后，叫出租车，回家的空隙，有时侯会想哭起来。
    总觉得飞机太危险。如果将临空难，我是多么地不甘心。
    上了火车就开始睡觉的，因为无法作任何事情，于是只好睡觉，还好被子和枕头看上去是干净的，这可以令我比较安心地睡着。
    第一次醒来的时候，是被两个女人的肆无忌惮的聊天声音惊醒，不知道时间，只觉得已经睡了很久很久，觉得似乎应该到站了，可是一看表，不过才9点钟。口渴至极，去11车厢买了矿泉水。喝完之后，有点清醒。夜便是这样的黑了。
    R那里，是晴朗白日。想起昨天的一场争执，突然地非常想念他。
    总是不够好，不够善解人意。我双手抚过苍白的脸，昨天晚上曾经布满眼泪。
    熄灯之后我再次入睡，被恶梦纠葛，似乎是一直在轰轰烈烈地跑，后来是被我刺伤的人，个个面目狰狞。
    但是，总免不了要轰然醒来，在某一时刻，毫无提示的。我面目零乱地去厕所，然后洗手，顺便将睡得乱七八糟的脸洗了一下，抬起头，看到一个制服男人在黑暗的车厢里看我。应该是值夜班的列车员。有点不好意思，自己这样狼狈的模样，回到车厢，实在不想再躺下，于是坐在旁边的小座位上，平息了一下情绪。
    很累。颠簸中无法安然入睡。
    昨天，只睡了一个半小时，当时看到R在忙碌，忙里偷闲会跟我说话，实在不忍心下线，其实眼睛已经睁不开了。因为前天，没有睡觉，我实在已经无法调整我的生活了。它一直是零乱，不堪，杂乱无章。R曾说，我将会把你管理得很好。
    听到这句话，几乎要掉下眼泪来。
    他总是太好，太良善，太细致，我这个不可救药的大糊涂虫，在他看来，竟然也可以成为天使。
    有待被拯救的天使。
    我用手擦了擦呵气密布的窗，看到外面星星点点，万籁俱寂。
    那个列车员站在离我不远处看我，他也许有点奇怪，一个在凌晨1点半突然醒来的女子，表情怪异，眼神空洞。
    是不是我永远对这些正常形态的人来说，充满了好奇。
    我猜他一会会过来问我一些奇怪的话。
    当然，过了一会儿他便过来了。坐在我旁边的座位。我还是那样慵懒地靠在座位上，他问了一些我可以想象到的问话。我也很配合地一一回答了。有时侯我的脾气比较麻木的时候，我会很配合。我回答他我的工作单位，我的收入和我的年龄。他也相应得回答了我。然后就没有什么话说。他开始讲述他的列车生涯，似乎有点无奈的苦闷，74年，不再年轻，但是对生活没什么其他的幻想，有些抱怨，也就那样过了。我突然又想起R。为什么一想到他，我总是心很疼，他似乎总有让我心疼他的欲望，尽管也许该被心疼的人是我。
    他后来问我的名字和电话号码，借口是要发一些好玩的信息给我。我斜着眼睛说，黄色的？
    他说，也有，发给你，不许生气。
    我说，哦。这有什么可生气的。不过我并不是很有兴趣。
    我问他有没有卖水的，因为我又开始口渴，他给我拿了一个玻璃杯，然后带我去倒热水，我喝了一杯又一杯，我从来不能缺少水，否则我就会生病。喝完水后我坐回原地，他又帮我去倒了水。男人帮女人做一些事情的时候，总是很可爱。
    不知不觉，时间就这样过去了。届时已经是3：54分，离到哈尔滨，还有一个多小时，那个列车员说他需要去打扫卫生了，说一会儿下车帮我拿包，我说，我只带了一个包。其实无论到哪里，我只带着我的电脑就够了。我需要随时地去记录一些字，来给自己看。
    他问我，回北京之后可以不可以约我吃饭。然后他说，如果今天不是遇到你。跟你说说话。那么这个夜晚又是如以前一样地枯燥，无聊。
    我没说话，便再次回来睡觉。
    R这个时间，正在紧张地工作吧。想起他那样瘦弱的样子，想过一会儿可能会梦到他。最近持续会梦到他。
    下一次醒来，恐怕就是要到哈尔滨了。
    阿西说，你看看那座城吧，你的眼睛就是我的。
    好，带着他一起去看看。
    顺便想，下车给R打电话的时候，希望他又是原来的那个可爱的爱笑的人。我将会喋喋不休，琐碎零乱地，讲述我，这10个小时对他没有停止过的想念。

    2004年11月11日星期四 4：00分。北京——齐齐哈尔列车上。