关于赋格　　网络履历：　　赋格，男。1991年赴美读书，由此开始网络生涯。曾参与早期网络杂志《新语丝》、《国风》 的编辑及撰稿工作，是中文网络成名最早的写作者之一，也是著名的环球旅行者。著名游记有《重返君士坦丁堡》《龙门夜店客无眠》《跳岛记》等。赋格的博客： terre incognita http://fughetta.yculblog.com/。

　　赋格上网的经历：　 　赋格1991年到美国读书，每个学生都有自己的Email帐户，从此开始接触网络。身边朋友也都一样。我从1992年起，订阅CND新闻（英文）和《华 夏文摘》（中文），第二年开始浏览新闻组（newsgroups），包括中文的A.C.T.（即alt.chinese.text，使用HZ码）， 1994年起订阅《新语丝》月刊，很快在1995年建立个人网页，一年之后，才开始以赋格为名发帖子。

　　赋格经常去的BBS：　　我算不上是一个活跃的网人，活动范围始终局限在古老的纯文本邮件组，1999年以后唯一常去的BBS，是四海纵谈。

　　用赋格做网名的原因：　 　赋格是名词，一种巴罗克时期复调音乐的体裁。1996年（美国）国庆节时闲极无聊，写了篇游记《偷渡伊比利亚》，投给网络杂志《新语丝》，当时想，起个 笔名吧，最好是个现成的词，而且外文的写法最好跟汉语拼音一样。于是立刻想到了赋格。这个词，德文写成Fuge（意文fuga，英、法文fugue），和 译名的汉语拼音相同。赋格原来的意思是逃跑，正好跟偷渡挂上钩。在国内读大学时，从学校资料室翻录过一些古典音乐，那时候的盗版磁带上，赋格都是按旧式译 法翻译成追遁曲。这笔名用了一段时间后，才突然想到赋格的词性是阴性──无所谓了，阴性就阴性吧。

　　其他的笔名或网名：　　应该还有好几个，但都少用。记得有一个很搞笑的ID叫白丁，还有两个笔名，是伊朗、摩洛哥的两种弹拨乐器名称。这些名字大多是一次性的，自己也想不起来了，更不清楚会有什么人知道。

　　第一次在网络上看见自己被称为偶像的心情：　　在网络上成为一名偶像也太容易了吧。当然，我还是很希望赋格能代表本人较好的那一面，甚至成为我自己的偶像──可惜事与愿违，我是个眼高手低的人，赋格恰是那只高不起来的手。

　　从网上写到纸上，从国外写到国内，感觉有什么变化。　　比起网络，传统媒体显然是一个狭小沉闷的空间。但这跟我关系不大。如果一直呆在国内，估计也就没有赋格了──写汉字是为了不使这种能力退化，或像散宜生说的 ，预防老年痴呆症。从国外回到国内，我会有这样的错觉：方块字跌价了──物以稀为贵嘛。

　　还打算让赋格继续下去吗？　　其实我很想把它杀死（笑）。

　　从1991年开始，在美国呆了多久？　 　我于2002年回国，在美国呆了10年多（不过，扣除到其他国家旅行所花的时间，实际不到9年）。我们那个年代的留学生，出国就都做好了不回来的准备， 但我对美国并不怎么向往，没有所谓的美国梦。当时比较想去的是德语国家（德国、瑞士、奥地利），其次想去西藏看看。当我发现去美国远比去德语国家来得容易 时，就考了托福、GRE到美国洋插队。一年后，最向往的地方变成了尼泊尔，其次是西藏，德国退居第三，所以第一个暑假（1992年）就迫不及待去了尼泊 尔，再经科达里、樟木进藏，一连圆两个梦。1993年暑假，去了欧洲，圆了另一个梦。

　　龙门客栈的故事是不是在美国的真实经历。　　是的，我还从来没有写过虚构的故事。《龙门夜店客无眠》，除客栈名字不叫龙门，所有细节都是真的，包括人名。写完《龙门夜店客无眠》，我曾打算续写一个姐妹篇，题目都想好了，叫《龙门夜店客如云》，主要讲老板娘和四个女儿的故事，后来半途而废。

　　在美国住了这么久，想过申请绿卡吗？　　没有申请绿卡，是因为从来没有打算要在美国生活一辈子。我觉得10年足够了，连监牢都坐过了（见《班房手记》），这趟美国游值回票价。美国绿卡的正规名称叫Alien身份证，Alien这个词我不喜欢。

　　打工、辞工、旅行、打工，那十年的生活方式：　 　差不多，但也不完全是。前半段主要还是读书念学位，后半段，除工掉作和旅行，还有大段时间无业，在家养老。实际上，那十年里最惬意的事倒还不是周游世 界，而是可以无所事事地打发日子（当然那种悠闲是不稳定平衡，终将陷入贫困，然后开始新一轮循环）。我觉得美国的好处就在于，主流价值观不会成为唯一的价 值观。一个无处可逃的社会是很可怕的。

　　用一句话来评价自己是个什么样的人：　　懒人。游客。旁观者。

　　对旅行的爱好是从什么时候开始的？　　大概4岁那年，父母带我坐闷罐车从福建去上海，在铁路上过夜的情形现在还有印象。那是一种令我享受的感觉。所以我想，爱好旅行可以从那时算起。

　　去过的国家和地区：　　我去过的国家不算多（介于30和50之间），对这种统计兴趣不大。国家是一个粗略而不合理的筛孔，我也许会更喜欢下列问题：能够列数一下你去过的爱琴海岛屿吗？能够列数一下你去过的托斯卡纳山区的城镇吗？能够列数一下你去过的位于小亚细亚的古罗马遗址吗？

　　怎么面对每次走了之后还得回来的问题：　 　前面说过，我觉得最惬意的事情不是周游世界，而是无所事事地在家养老。走了之后还得回来，对我来说不成问题。关键是有一个地方可以回得去。实际上旅行并 不一定是去陌生的地方，而是可以像见老朋友一样心安和愉快。很多时候我是把生活当作旅游、旅游当作生活的。在陌生城市游荡，我喜欢混在当地人中间，步行或 骑车、坐公交车，装模作样地到菜市场买吃的东西。如果给我一张罗马（或威尼斯）地图，我可以很快地标出市区主要市场包括超市的位置。这是在旅行中体验日 常。反过来，阿兰?德波顿说到的那个在自家卧室里旅游的家伙，我相信他也有他的乐趣。

　　至今没去过，但非常吸引你的地方是哪里？那会是你的下一次旅程吗？　　缅甸，印度，乌兹别克斯坦，西伯利亚……这些是不太远的。更远的就不说了。下一个目的地是哪里？这个问题现在还没有答案。